你以双眸燃烧我的诗句，我以苦修等待天涯的相逢。
关注“作伴结庐”
文：X军（湖北） / 图：堆糖
母亲是90年离世的， 迄今过去三十多年。关于母亲的回忆大多已渐渐模糊，唯独母亲与竹的关联却在心底烙下深深的印记。
母亲爱竹。堂前屋后，母亲栽满了金竹、桂竹、水竹，家里的竹器、如簸萁、背篓、晒席、躺椅、筛子、凉席等各种规格一应俱全，惹得左邻右舍一片羡莫嫉妒恨。
母亲爱吃竹笋。每年新笋破土时，一片一片的山竹林，哪儿有笋哪儿没笋母亲总能精确定位，从不跑空路，回来竹篓里满满当当都是嫩嫩的鲜笋。剥掉褐色的外衣，一颗颗鲜笋就像一个个白胖小子，煞是可爱。母亲炒的竹笋是全家的最爱，后来我再也没尝到过那种滋味。
88年，我考上大学，成了小山村第一个走出的名牌大学的学生。这是我最后一次见到母亲开怀的笑容，在她眼里，我犹如一棵孱弱的幼笋终于长成青青翠竹，期间凝聚了她几乎全部的心血和所有的期望，她有理由骄傲和自豪。可接下来的窘境就让母亲再也笑不出来了，那些年家里经历了太多的变故，三年里各种蹊跷死了五头耕牛，有自家的，也有借别人家来耕田的，为了改善家庭经济状况，父母斗胆X数千元发展香菇木耳栽培，却不知道是菌种问题还是技术问题，最后颗粒无收，赔了个精光。八十年代，一个农村家庭连连遭受如此灭顶之灾，除了几亩薄地勉强维持生计，没有任何经济来源，怎么供养得起一名远在大都市的学生呢？父亲木讷，一筹莫展，母亲也感受到喘不过气来的巨大压力，但她没有放弃，毅然决定让我去读。她把倔强的目光紧紧盯在了家乡那一片片郁郁葱葱的山竹林上， 当时有造纸厂常年在家乡设点X山竹，每斤两分钱，母亲就把这作为了我生活费的唯一来源。无论严寒酷暑，每天天不亮母亲第一个起床，简单洗漱就带着镰刀上山，中午回家匆匆吃上两口，放下碗就又回到山上，直到掌灯时分，才会扛着一捆捆砍下的竹子疲惫地回到家里，然后由父亲背到X点X。假期我也曾尝试上山砍过竹子，对于母亲的那份艰辛劳苦以及面临的危险，我有切身的体验。渐渐的，家周围的山竹越来越少，母亲只能到更远的地方去砍，早上起得更早，晚上回得更晚，为了节约时间，母亲不再回家吃午饭，只是早上出门时随便带一捧花生，几根红薯或者几个柿子权当午餐。她就这样把卖竹子的钱一分一毛地攒起来，每个月按时给我寄去，那时候我在武汉，虽然生活也很拮据，但从未饿着冻着。后来我常说我的大学生涯是靠家乡的翠竹支撑的，其实应该是母亲的翠竹。
89年冬天，母亲病了，开始她不以为然，简单吃两粒止痛片就又带着镰刀上山了，直到有一天她痛晕在竹林里。市中心医院的检查结果很快出来了，犹如晴天霹雳，母亲得的是宫颈癌，当她得知这一结果时，怎么都不敢相信，她才45岁，上有年迈的母亲，下有尚未独立的我，老天怎么能开这样的玩笑？她舍不得离开也不能离开，强烈的求生欲让她悲痛欲绝。一场撕心裂肺的大哭之后母亲冷静了，拒绝了医生提供的各种治疗方案，坚持要回家，她知道，这些治疗虽然能减轻她的痛苦，却不能挽救她的性命，还要支付高额的费用，将意味着我学业的断送，这是她万万不能接受的。就这样，母亲放弃了治疗，无论家人亲友如何劝说，她都不曾有丝毫的动摇。
第二年的春天，母亲已不能下床了。后来听奶奶讲起，有一天天气晴好，母亲想出来晒晒太阳，父亲把她背到稻场上的竹躺椅上，母亲侧躺着，两眼死死盯着对面山坡上的那片竹林，我猜想那时候母亲的眼里一定充满了柔柔的光。许久，母亲用轻得几乎听不到的声音问父亲山上的竹笋出来没有，父亲以为母亲想吃，忙不迭地跑到山上采回一些，当母亲看到父亲手中的新笋时，满脸涨红，努力瞪大双眼，上气不接下气艰难地朝父亲吼道：“谁叫你掰笋子的？笋子掰完了，长不成竹子，军儿在武汉吃什么，穿什么？”吼完便闭上眼睛，眼角一片X。奶奶炒好的竹笋她竟是一口未吃。
弥留之际，母亲选定对面山坡的那片竹林作为她的墓地，她说她要守着那片竹林，看着这个家。其实我知道，她是放不下这个家，更放不下我。
近些年，由于开花，母亲墓地周围的山竹死了不少，父亲也已过世，曾经的祖屋成了残垣断壁。每到清明，给母亲扫墓，一片凄凉油然心上，淅淅沥沥的断魂雨洒在稀疏的竹叶上，就仿佛洒在母亲单薄的身躯上，洒在我愧疚的思念中。
母亲节征文
往期作品回顾
香落尘外?广州雅娴 | 母亲节征文启事
湛蓝 | 十年之后
【作者简介】
X军，湖北宜昌人，中学教师。爱好文学艺术，已有多篇（首）作品见诸报刊网络。
香落尘外书斋
作伴结庐工作室
总编：湛蓝
主编、后台：王倩倩
你以双眸燃烧我的诗句，我以苦修等待天涯的相逢。把我的思念寄给你吧！就以月光为筏，以清风为摇橹，划进你冬意深沉的梦想……在长江浩流的梦境中，在雾霭重围的日子里，我是一枚小小的舟子，从未停止向彼岸的你进发。
投稿邮箱：3372419846@qq.com
稿费：赞赏费即稿费，赞赏的百分之七十归作者所有。20元以下打赏不发放。
微信号 : lanerzou
新浪微博：@作伴结庐
喜欢，点个赞，就这么简单
